

## LOS HOMBRES HUECOS (1925)

*El señor Kurtz, muerto*

*Un penique para el viejo Guy*

### I

Somos los hombres huecos  
Somos los hombres rellenos  
Inclinados unos con otros  
La cabeza llena de paja. ¡Pobres!  
Nuestras voces secas, cuando  
Susurramos juntos  
Son suaves y sin sentido  
Como el viento sobre el pasto seco  
O pies de ratas sobre vidrio roto  
En nuestra bodega seca  
Figura sin forma, sombra sin color,  
Fuerza paralizada, gesto sin movimiento;  
Aquellos que han cruzado  
con mirada decidida, al otro reino, al de la  
muerte  
Recuérdennos, -si es que lo hacen- no como  
perdidas  
Violentas almas, sino sólo  
Como los hombres huecos  
Los hombres rellenos.

### II

Ojos que no me atrevo a encontrar en sue-  
ños  
En el reino de los sueños de la muerte  
Ellos no aparecen  
Allí los ojos son  
Luz solar una columna rota  
Allí, está un árbol balanceándose  
Y las voces son  
En el canto del viento  
Más distantes y más solemnes  
Que una estrella desvaneciéndose.  
Déjame estar lejos  
En el reino de los sueños de la muerte  
Déjame también ponerme,  
Tales disfraces deliberados  
Saco de rata, piel de cuervo,  
Cruces del campo santo  
Que se comportan como el viento se compor-  
ta  
No mas cerca -

Ni siquiera en ese encuentro final  
En el reino de las penumbras

### III

Esta es la tierra muerta  
Esta es tierra de cactus  
Aquí las imágenes de piedra  
Se levantan, aquí reciben  
la súplica de la mano de un hombre muerto  
Bajo el parpadeo de una estrella que se des-  
vanece.

Es así

## THE HOLLOW MEN

*Mistah Kurtz—he dead.*

*A penny for the Old Guy*

### I

We are the hollow men  
We are the stuffed men  
Leaning together  
Headpiece filled with straw. Alas!  
Our dried voices, when  
We whisper together  
Are quiet and meaningless  
As wind in dry grass  
Or rats' feet over broken glass  
In our dry cellar

Shape without form, shade without  
colour,  
Paralysed force, gesture without mo-  
tion;

Those who have crossed  
With direct eyes, to death's other King-  
dom  
Remember us—if at all—not as lost  
Violent souls, but only  
As the hollow men  
The stuffed men.

### II

Eyes I dare not meet in dreams  
In death's dream kingdom  
These do not appear:  
There, the eyes are  
Sunlight on a broken column  
There, is a tree swinging  
And voices are  
In the wind's singing  
More distant and more solemn  
Than a fading star.

Let me be no nearer  
In death's dream kingdom  
Let me also wear  
Such deliberate disguises  
Rat's coat, crowskin, crossed staves  
In a field  
Behaving as the wind behaves  
No nearer—

Not that final meeting  
In the twilight kingdom

### III

This is the dead land  
This is cactus land  
Here the stone images  
Are raised, here they receive  
The supplication of a dead man's hand  
Under the twinkle of a fading star.

Is it like this  
In death's other kingdom

En el otro reino de la muerte  
Despertando sólo  
A la hora en que estamos  
Temblando con ternura  
Labios que podrían besar  
Componen rezos para piedras rotas.

IV

Los ojos no están aquí  
Aquí no hay ojos  
En este valle de estrellas que agonizan  
En este valle hundido  
Esta mandíbula rota de nuestros reinos perdidos  
En estos últimos lugares de reunión  
Vamos a tientas, juntos  
Evitando hablar  
Reunidos a la orilla del río caudaloso  
Ciegos, a menos  
Que los ojos reaparezcan  
Como la estrella perpetua  
Rosa multifoliada  
Del reino crepuscular de la muerte  
La única esperanza  
De los hombres vacíos.

V

Allá vamos alrededor de la chumbera  
chumbera, chumbera  
Allá vamos alrededor de la chumbera  
A las cinco en punto de la mañana.

Entre la idea  
Y la realidad  
Entre el movimiento  
Y el acto  
La sombra cae  
Porque tuyo es el reino

Entre la concepción  
Y la creación  
Entre la emoción  
Y la respuesta  
La sombra cae  
La vida es muy larga  
Entre el deseo  
Y el espasmo  
Entre la potencia  
Y la existencia  
Entre la esencia  
Y el descenso  
La sombra cae  
Pues ligero es el reino

Pues ligero es  
La vida es  
Pues ligera es la

Así es como el mundo acaba  
Así es como el mundo acaba  
Así es como el mundo acaba  
No con una explosión sino con un gemido.

Waking alone  
At the hour when we are  
Trembling with tenderness  
Lips that would kiss  
Form prayers to broken stone.

IV

The eyes are not here  
There are no eyes here  
In this valley of dying stars  
In this hollow valley  
This broken jaw of our lost kingdoms

In this last of meeting places  
We grope together  
And avoid speech  
Gathered on this beach of the tumid  
river

Sightless, unless  
The eyes reappear  
As the perpetual star  
Multifoliate rose  
Of death's twilight kingdom  
The hope only  
Of empty men.

V

Here we go round the prickly pear  
Prickly pear prickly pear  
Here we go round the prickly pear  
At five o'clock in the morning.

Between the idea  
And the reality  
Between the motion  
And the act  
Falls the Shadow  
For Thine is the Kingdom

Between the conception  
And the creation  
Between the emotion  
And the response  
Falls the Shadow  
Life is very long

Between the desire  
And the spasm  
Between the potency  
And the existence  
Between the essence  
And the descent  
Falls the Shadow  
For Thine is the Kingdom

For Thine is  
Life is  
For Thine is the

This is the way the world ends  
This is the way the world ends  
This is the way the world ends  
Not with a bang but a whimper.

## EAST COCKER

En mi principio está mi fin. Una tras otra  
Las casas se levantan y se derrumban,  
Se desmoronan, las amplían,  
Las trasladan, las demuelen, las restauran,  
O queda en su lugar un campo raso,  
Una fábrica o una desviación.  
Viejas piedras para nuevos edificios,  
Vieja leña para nuevas hogueras,  
Viejas hogueras para la ceniza y ceniza  
para la tierra  
Que ya es carne, pieles y heces,  
Huesos de humanos y animales,  
Tallos y hojas de cereal.  
Las casas viven y mueren:  
Hay un tiempo para la construcción,  
Un tiempo para habitar y engendrar  
Y un tiempo para que el viento arranque el  
cristal  
desprendido,  
Sacuda la tarima en que trota el ratón de  
campo  
Y el tapiz en jirones donde se halla bordado  
Un lema silencioso.

En mi principio está mi fin. Ahora cae la  
luz  
A lo largo del campo raso.  
Se oculta entre sus ramas la honda vereda,  
Sendero oscuro en el atardecer  
Donde uno se protege contra el talud cuando  
pasa un vehículo.  
Y la honda vereda insiste en continuar  
Hasta la aldea hipnotizada bajo el calor  
eléctrico.  
En la neblina cálida la luz sofocante  
Es absorbida, no refractada, por la piedra  
gris.  
Duermen las dalias en el silencio vacío.  
Esperan al primer búho que llegará con la  
noche.

En ese campo raso,  
Si uno no se acerca demasiado, si uno no se  
acerca demasiado,  
A medianoche en el verano podrá oír  
Música de caramillo y tamboril,  
Verá la danza en torno de la hoguera,  
La asociación del hombre y la mujer  
En bailes que significan matrimonio,  
Un sacramento noble y útil.  
De dos en dos en conjunción necesaria,  
Tomados de las manos o de los brazos  
Como símbolo de concordia.  
Dan vueltas a la hoguera, saltan sobre las  
llamas  
o se unen en corros.  
Rústicamente solemnes o en rústica risa,  
Levantán sus pesados pies en toscos zapatos,  
Pies de tierra y arcilla que se alzan en el  
júbilo del campo,

## EAST COCKER

In my beginning is my end. In succession  
Houses rise and fall, crumble, are extended,  
Are removed, destroyed, restored, or in  
their place  
Is an open field, or a factory, or a by-  
pass.  
Old stone to new building, old timber to  
new fires,  
Old fires to ashes, and ashes to the earth  
Which is already flesh, fur, and faeces,  
Bone of man and beast, cornstalk and  
leaf.  
Houses live and die: there is a time for  
building  
And a time for living and for generation  
And a time for the wind to break the  
loosened pane  
And to shake the wainscot where the  
field mouse trots  
And to shake the tattered arras woven  
with a silent motto.

In my beginning is my end. Now the  
light falls  
Across the open field, leaving the deep  
lane  
Shuttered with branches, dark in the  
afternoon,  
Where you lean against a bank while a  
van passes,  
And the deep lane insists on the direc-  
tion  
Into the village, in the electric heat  
Hypnotized. In a warm haze the sultry  
light  
Is absorbed, not reflected, by grey stone.  
The dahlias sleep in the empty silence.  
Wait for the early owl.

In that open field  
If you do not come too close, if you do not  
come too close,  
On a summer midnight, you can hear  
the music  
Of the weak pipe and the little drum  
And see them dancing around the bonfi-  
re  
The association of man and woman  
In daunsinge, signifying matrimonie—  
A dignified and commodious sacrament.  
Two and two, necessarye coniunction,  
Holding eche other by the hand or the  
arm  
Whiche betokeneth concorde. Round and  
round the fire  
Leaping through the flames, or joined in  
circles,  
Rustically solemn or in rustic laughter  
Lifting heavy feet in clumsy shoes,  
Earth feet, loam feet, lifted in country  
mirth

El júbilo de aquellos que están bajo la tierra  
Desde hace mucho y nutren los cereales.  
Danzan y llevan el compás,  
Viven al ritmo de las vivientes estaciones,  
El tiempo de las estaciones y las constelaciones,  
El tiempo de ordeñar y el tiempo de cosechar,  
El tiempo de acoplarse hombre y mujer  
Y el de los animales.  
Pies que suben y bajan,  
Comida y bebida, estiércol y muerte.

El alba ya despunta y otro día  
Se dispone al silencio y al calor.  
El viento de la aurora mar adentro  
Ondula y se desliza. Estoy aquí  
O allá o en otra parte. En mi principio.

## LITTLE GIDING

I

La primavera en invierno es su propia estación;  
interminable, aunque el atardecer se humedezca,  
suspensa en el tiempo, entre el trópico y el polo.  
Cuando el breve día es más claro de escarcha y  
fuego,  
enciende el hielo el sol escaso en el estanque  
y la zanja con un frío sin viento  
que es el calor al corazón y en espejo de agua  
refleja un resplandor, al comenzar la tarde  
ceguera. Y una llama más intensa  
que la de la leña o fuego embotado espíritu  
anima: no viento sino fuego  
de Pentecostés que arde en la estación  
oscura del año. Entre la congelación  
y el deshileo se estremece la savia del alma.

No huele la tierra, a nada vivo huele.  
Es primavera, pero no la rige el tiempo.  
Ahora el seto florece durante una hora  
con flor de nieve pasajera, flor  
más súbita que la del verano, sin capullo,  
sin ajarse, ajena a los cielos de generación.  
¿Dónde está el verano, el inconcebible  
verano a cero?

Si vinieras por aquí,  
tomando el camino que es probable que tomases,  
desde el lugar del que probable que tomases,  
desde el lugar del que probablemente vinieras,  
si vinieras en mayo, encontrarías,  
los setos de nuevo blancos, en mayo,  
de voluptuosa dulzura; encontrarías  
lo mismo al final de la jornada si vinieras  
de noche como un rey destronado, o si llegaras  
de día sin saber a qué viniste  
sería lo mismo al dejar el camino abrupto  
y torcer por detrás de la pocilga  
hacia la fachada y la lápida sepulcral.

Y aquello por lo que pensabas venir no es sino  
concha, o cáscara que sólo rompe  
la intención al consumarse, si es que se consume.  
Obien venías sin propósito o éste estaba  
más allá del fin que imaginabas y al cumplirse  
resulta alterado. Otros lugares

Mirth of those long since under earth  
Nourishing the corn. Keeping time,  
Keeping the rhythm in their dancing  
As in their living in the living seasons  
The time of the seasons and the constellations  
The time of milking and the time of harvest  
The time of the coupling of man and woman  
And that of beasts. Feet rising and falling.  
Eating and drinking. Dung and death.

Dawn points, and another day  
Prepares for heat and silence. Out at sea the  
dawn wind  
Wrinkles and slides. I am here  
Or there, or elsewhere. In my beginning.

## LITTLE GIDING

I

Midwinter spring is its own season  
Sempiternal though sodden towards sundown,  
Suspended in time, between pole and tropic.  
When the short day is brightest, with frost and  
fire,  
The brief sun flames the ice, on pond and  
ditches,  
In windless cold that is the heart's heat,  
Reflecting in a watery mirror  
A glare that is blindness in the early afternoon.  
And glow more intense than blaze of branch, or  
brazier,  
Stirs the dumb spirit: no wind, but pentecostal  
fire  
In the dark time of the year. Between melting  
and freezing  
The soul's sap quivers. There is no earth smell  
Or smell of living thing. This is the spring time  
But not in time's covenant. Now the hedgerow  
Is blanched for an hour with transitory blossom  
Of snow, a bloom more sudden  
Than that of summer, neither budding nor  
fading,  
Not in the scheme of generation.  
Where is the summer, the unimaginable Zero  
summer?

If you came this way,  
Taking the route you would be likely to take  
From the place you would be likely to come  
from,  
If you came this way in may time, you would  
find the hedges  
White again, in May, with voluptuary sweetness.  
It would be the same at the end of the journey,  
If you came at night like a broken king,  
If you came by day not knowing what you came  
for,  
It would be the same, when you leave the rough  
road  
And turn behind the pig-sty to the dull facade  
And the tombstone. And what you thought you  
came for  
Is only a shell, a husk of meaning  
From which the purpose breaks only when it is  
fulfilled  
If at all. Either you had no purpose  
Or the purpose is beyond the end you figured  
And is altered in fulfilment. There are other

hay que son también el fin del mundo, están  
algunos  
en las fauces del mar, o sobre un lago oscuro,  
en el desierto, en una ciudad, pero al más próxi-  
mo  
es éste, en el espacio y en el tiempo,  
ahora y en Inglaterra.

Si vinieras aquí  
por cualquier camino, desde un lugar  
cualquiera, a cualquier hora, en cualquier época  
del año, sería lo mismo siempre:  
tendrías que abandonar la razón y el sentido.

No estás aquí para verificar  
nada, ni para instruirte o satisfacer  
la curiosidad o dar testimonio.  
A lo que has venido es a arrodillarte  
donde ha sido válida la oración.  
Y la oración es más que un orden de palabras,  
más que la actividad atenta de la conciencia  
al rezar, que el sonido de la voz mientras reza.  
Y lo que no pudieron los muertos expresar  
cuando vivían, ahora, muertos te lo dicen:  
se comunican los muertos mediante una lengua  
de fuego que está allende el lenguaje de los vivos.  
Aquí el cruce del instante sin tiempo  
es Inglaterra y ninguna parte. Nunca y siempre.

#### IV

Desciende la paloma y rompe el aire  
con llama incandescente de terror  
que las lenguas declaran única  
salvación del pecado y del error.  
Al margen de la desesperación  
sólo una esperanza hay en juego.  
la decisión entre una u otra pira;  
la redención del fuego por el fuego.

¿Quién pues urdió el tormento? El Amor.  
Amor es ese nombre inadvertido  
bajo las manos que la insufrible  
túnica de llama han tejido;  
no puede de ella despojarse  
poder humano, hallar sosiego.  
Sólo vivimos, Sólo suspiramos  
consumidos por uno u otro fuego.

#### V

Lo que llamamos el comienzo es a menudo el fin  
Y terminar es comenzar.  
El final es desde donde empezamos. Y toda expresi-  
ón  
Y frase que es correcta (donde toda palabra está  
en casa,  
Ocupando su lugar para apoyar a las otras,  
La palabra ni tímida ni ostentosa,  
Un intercambio fácil de lo viejo y lo nuevo,  
La palabra común exacta sin vulgaridad,  
La palabra formal precisa pero no pedante,  
El conjunto completo danzando unidos)  
Toda expresión y toda frase es un fin y un prin-  
cipio,  
Todo poema un epitafio. Y cualquier acción  
Es un paso hacia el trabajo, hacia el fuego, por la  
garganta del mar

places  
Which also are the world's end, some at the sea  
jaws,  
Or over a dark lake, in a desert or a city--  
But this is the nearest, in place and time,  
Now and in England.

If you came this way,  
Taking any route, starting from anywhere,  
At any time or at any season,  
It would always be the same: you would have to  
put off  
Sense and notion. You are not here to verify,  
Instruct yourself, or inform curiosity  
Or carry report. You are here to kneel  
Where prayer has been valid. And prayer is  
more  
Than an order of words, the conscious occupa-  
tion  
Of the praying mind, or the sound of the voice  
praying.  
And what the dead had no speech for, when  
living,  
They can tell you, being dead: the communica-  
tion  
Of the dead is tongued with fire beyond the lan-  
guage of the living.  
Here, the intersection of the timeless moment  
Is England and nowhere. Never and always.

#### IV

The dove descending breaks the air  
With flame of incandescent terror  
Of which the tongues declare  
The one discharge from sin and error.  
The only hope, or else despair  
Lies in the choice of pyre of pyre-  
To be redeemed from fire by fire.

Who then devised the torment? Love.  
Love is the unfamiliar Name  
Behind the hands that wove  
The intolerable shirt of flame  
Which human power cannot remove.  
We only live, only suspire  
Consumed by either fire or fire.

#### V

What we call the beginning is often the end  
And to make an end is to make a beginning.  
The end is where we start from. And every phra-  
se  
And sentence that is right (where every word is  
at home,  
Taking its place to support the others,  
The word neither diffident nor ostentatious,  
An easy commerce of the old and the new,  
The common word exact without vulgarity,  
The formal word precise but not pedantic,  
The complete consort dancing together)  
Every phrase and every sentence is an end and a  
beginning,  
Every poem an epitaph. And any action  
Is a step to the block, to the fire, down the sea's  
throat  
Or to an illegible stone: and that is where we



O hacia una piedra ilegible: y ahí es donde empezamos.

Morimos con los moribundos:

Mirad, ellos parten, y vamos con ellos.

Nacemos con los muertos:

Mirad, ellos vuelven, y nos traen con ellos.

El momento de la rosa y el momento del tejo

Son de igual duración. Un pueblo sin historia

No se redime con el tiempo, pues la historia es una ordenación

De momentos sin tiempo. Así, mientras cae la luz

Una tarde de invierno, en una capilla aislada

La Historia es ahora y es Inglaterra.

Con la aparición de este Amor y la voz de esta Llamada

No dejaremos de explorar

Y el fin de toda nuestra exploración

Será llegar a donde empezamos

Y conocer el lugar por primera vez.

Tras la puerta desconocida, recordada

Cuando lo último de la tierra por descubrir

Sea eso que era el comienzo;

En el nacimiento del río más largo

La voz de la cascada escondida

Y los niños en el manzano

Desconocida, por no buscada

Pero oída, medio oída, en la quietud

Entre dos olas de mar.

Rápido, ahora, aquí, ahora, siempre -

Un estado de completa simplicidad

(Costando no menos que todo)

Y todo estará bien y

Toda forma de las cosas estará bien

Cuando las lenguas de llama se replieguen

Hacia el coronado nudo de fuego

Y el fuego y la rosa sean uno.

start.

We die with the dying:

See, they depart, and we go with them.

We are born with the dead:

See, they return, and bring us with them.

The moment of the rose and the moment of the yew-tree

Are of equal duration. A people without history

Is not redeemed from time, for history is a pattern

Of timeless moments. So, while the light fails

On a winter's afternoon, in a secluded chapel

History is now and England.

With the drawing of this Love and the voice of this Calling

We shall not cease from exploration

And the end of all our exploring

Will be to arrive where we started

And know the place for the first time.

Through the unknown, unremembered gate

When the last of earth left to discover

Is that which was the beginning;

At the source of the longest river

The voice of the hidden waterfall

And the children in the apple-tree

Not known, because not looked for

But heard, half-heard, in the stillness

Between two waves of the sea.

Quick now, here, now, always--

A condition of complete simplicity

(Costing not less than everything)

And all shall be well and

All manner of thing shall be well

When the tongues of flames are in-folded

Into the crowned knot of fire

And the fire and the rose are one.